
LETTRE AUX FIDÈLES INVISIBLES 

  

  

  

Chers fidèles du Christ qui êtes des laïcs, 

  

Cela fait une semaine que le confinement, suivi par la 
suppression des offices religieux en public et la fermeture de 
beaucoup d’églises, vous ont fait disparaître dans la maison de 
Dieu qu’est l’Église. Vous êtes soudain devenus invisibles et c’est 
une immense douleur pour tout le Corps du Christ. Pour vous 
d’abord, car vous voici privés – et pour combien de temps ? – des 
sacrements et tout particulièrement de l’eucharistie, qui est le 
sacrement par excellence, car en elle le Christ se donne en 
personne, et qui est donc la source même de la vie de l’Église. Je 
pense plus particulièrement aux fidèles victimes de cette pandémie, 
qui meurent sans le secours des derniers sacrements.  

  

Ce l’est aussi, croyez-moi, pour nous autres prêtres. Notre 
ordination au sacerdoce ministériel nous a mis au service de votre 
sanctification par la Parole de Dieu et les sacrements, de cette 
sanctification qui est notre sacerdoce commun à nous tous, fidèles 
du Christ, que nous soyons laïcs ou ministres ordonnés. Imaginez 
notre désolation, à nous Frères Prêcheurs, de ne plus prêcher et 
célébrer que dans des temples sans fidèles laïcs ; ou encore celle 
des prêtres pasteurs dont l’assemblée paroissiale est devenue 
invisible. Invisible et en grande partie inatteignable, même pour la 
confession individuelle et le sacrement des malades. Un évêque 
italien n’a-t-il pas dû offrir par haut-parleur aux résidents d’une 
maison de retraite, sous forme d’absolution collective, le pardon 
que ses prêtres ne peuvent plus donner dans la confession 
individuelle ? En France ce même acte public à distance ne serait 
lui-même pas possible en raison d’une conception étroite de la 
laïcité. 

  

Je me représente combien cruellement vous devez ressentir à 
la fois l’invisibilité de l’Église et votre propre invisibilité, en ce 
temps qui doit vous sembler comme une sorte de Samedi Saint, 
jour de l’année liturgique où les églises sont vides de tout signe de 
la Présence du Christ. Étrange Samedi Saint où, comme en une 
prémonition eschatologique, les églises sont toujours habitées 
sacramentellement par le Christ, mais où c’est vous qui ne pouvez 
plus habiter cet espace ecclésial, car vous êtes confinés hors de 
toute assemblée visible de croyants. Vous, vous êtes confinés en-
dehors des églises et nous, prêtres, nous sommes confinés au-
dedans de ces mêmes temples qui vous restent fermés. Cela crée 



une séparation douloureuse parce que profondément anormale au 
sein du Corps du Christ. 

  

Vous êtes donc devenus invisibles dans la sacramentalité de 
l’Église. Invisibles, oui, mais pas pour autant absents de l’Église 
comme communion de personnes dans la foi, l’espérance et la 
charité. Priant devant le Saint-Sacrement de notre église 
conventuelle, j’ai soudain perçu votre présence croyante comme 
étant symbolisée par la veilleuse du tabernacle. N’exprime-t-il pas 
votre vie chrétienne de chaque jour et votre prière invisible dont 
l’eucharistie est normalement la source ? Normalement. Mais, si 
Dieu s’est lié positivement par l’Incarnation aux sacrements en tant 
qu’ils nous apportent toujours sa grâce, il ne s’est pas lié à eux 
négativement, car Il a bien d’autres manières de nous 
communiquer celle-ci. 

  

La grâce que vous recevez normalement par la vie 
sacramentelle de l’Église, vous pouvez la recevoir du Christ, en cas 
de nécessité, directement dans votre cœur. En effet si, sans qu’il y 
ait faute de votre part, vous ne pouvez pas recevoir la communion, 
vous pouvez cependant en recevoir la grâce en adorant et en 
désirant cette eucharistie encore présente dans le tabernacle des 
églises. C’est ce que l’on appelle la « communion spirituelle ». 
Pensez-y quand, en allant faire vos courses, vous passez devant 
une église, même fermée comme un tabernacle : le Christ est là, car 
la messe continue à être célébrée par les prêtres. En le rejoignant 
par la pensée en une prière aimante, vous actualisez cette 
communion de foi, d’espérance et de charité qui constitue l’Église. 
L’Église n’est jamais plus elle-même qu’au ciel, où il n’y a plus de 
sacrements, parce que là « le Christ est tout en tous » (Col 3, 11). 
Que ce temps étrange, où la sacramentalité de l’Église est 
obscurcie, soit pour nous une occasion de découvrir l’autre aspect 
de l’Église, invisible celui-là mais néanmoins si réel : la communion 
des saints. Que la charité du Christ dilate notre souci des autres 
pour leur venir en aide, mais aussi notre prière pour les malades, 
les mourants, le personnel soignant. 

  

Demandons les uns pour les autres que Dieu « augmente en 
nous la foi » (Lc 17, 5) car la malignité et l’absurdité de la 
pandémie, qui va frapper davantage les populations démunies, est 
une pierre d’achoppement pour notre foi. « Je crois, Seigneur, mais 
viens en aide à mon peu de foi » (Mc 9, 24). Une fidèle m’envoie 
cette question qui, de manière combien compréhensible, semble la 
tourmenter : « L'idée d'une punition voulue par Dieu me révolte. 
Nous avons bien mérité ce qui arrive avec la course à la 



mondialisation mais, quand j'ai besoin plus que jamais d'un Dieu 
d'amour, comment l'imaginer nous envoyant une pénitence ? ». 

  

Disons tout de suite que le seul langage qui puisse exprimer 
adéquatement la Parole de Dieu à ceux qui souffrent de plein fouet 
le choc du mal c’est la compassion d’une charité « en actes et en 
vérité » (1 Jn 3, 18) fondée sur le Christ, lequel « a aimé les siens 
jusqu’à la fin » (Jn 13, 1). N’oublions pas que la sainte mère Térésa 
de Calcutta nous rappelait que la charité est le langage le plus 
universel et, dans certains cas, le seul que puissent entendre ceux 
qui sont éprouvés. A ceux d’entre vous qui peuvent alimenter leur 
foi à la Parole de Dieu dans un contexte pas trop angoissant, je 
propose néanmoins la méditation suivante en réponse à la question 
qui m’a été posée plus haut. 

  

« Dieu n’a pas fait la mort, Il ne prend pas plaisir à la perte 
des vivants. Il a tout créé pour l’être. Les créatures du monde sont 
salutaires ; en elles il n’est aucun poison de mort » (Sg 1, 13-14). 
Voilà ce, qu’au terme de l’Ancien Testament, écrit le Livre de la 
Sagesse. Il révèle ainsi que Dieu, qui est « Celui qui est » (Ex 3, 14), 
a créé toute chose pour qu’elle soit et croisse selon sa nature, non 
pour la détruire. La créature corporelle est par nature mortelle. 
Toutefois au sujet de l’homme, créature à la fois corporelle et 
spirituelle, le Livre de la Sagesse ajoute : « Dieu a créé l’homme 
pour l’incorruptibilité, il en a fait l’image de sa propre nature. C’est 
par l’envie du diable que la mort est entrée dans le monde » (Sg 2, 
23-24). Autrement dit, Dieu a créé l’homme pour le conduire à sa 
propre vie incorruptible sans passer par la mort du tombeau. En 
vue de cela, Il l’a créé « à son image » (Gn 1, 26), avec une âme 
spirituelle capable de recevoir sa vie divine.  

  

Or, en raison même de la richesse dont Dieu l’a doté, l’homme 
est complexe et cette complexité comporte une fragilité. Il est mortel 
par son corps, immortel par son âme spirituelle et sa nature 
composite ne peut s’harmoniser qu’en accueillant la 
« ressemblance » (Gn 1, 26) auquel Dieu l’appelle en lui donnant 
part par grâce à sa vie divine. Que l’alliance de grâce avec Dieu se 
rompe par sa faute et c’est l’harmonie de son âme et de son corps 
qui se trouve blessée. Depuis la rupture des origines, que nous 
appelons le péché originel, la mort spirituelle entraîne en nous la 
mort corporelle : « le péché est entré dans le monde et par le péché, 
la mort et ainsi la mort a passé dans tous les hommes » (Rm 5, 12). 
Il ne s’agit pas de justice punitive pour telle ou telle faute que nous 
aurions commise, mais d’une justice immanente qui est comme 
l’envers de la grandeur divine de notre vocation quand nous la 
refusons. Nous sommes devenus mortels et c’est en partageant la 



Pâque de la mort et de la résurrection de son Fils que nous entrons 
dans notre héritage divin. Que nous mourions du coronavirus ou 
d’autre chose, rien n’y change : pour le croyant c’est toujours le 
même passage avec le Christ de la vie mortelle à la vie de Dieu. 
Nous sommes « pèlerins et voyageurs sur la terre » (Gn 23, 4 ; He 
11, 13). « Portons les fardeaux les uns des autres » (Ga 6, 2) dans le 
Christ et entrons ensemble dans sa Pâque pour « passer de ce 
monde vers son Père » (Jn 13, 1). 

  

Proche de vous par le cœur et la prière, 

 fr. Jean-Miguel Garrigues o.p. 

 


